前英超裁判麦克·迪恩最近自己爆料，说他在执法时爱玩点“小游戏”——比如试试自己能多久不吹哨，或者在中圈站到什么时候算完。这位在英超吹了22年的老裁判，其实不是头一个公开承认有“怪癖”的。在他之前，已经有好几位同行老老实实交代过类似的事。

　　克雷滕伯格那档子事，至今提起来还让人咂舌。2016年莱斯特城奇迹夺冠的“斯坦福桥之战”，他事后咧嘴一笑，承认自己赛前就揣着“计划”上场。在播客里他直言不讳：“要是把热刺三个球员全罚下去，第二天头条怎么写？——‘克雷滕伯格亲手毁了热刺的冠军梦’。”他还补了一句：“热刺对切尔西自己崩盘，莱斯特城捡了冠军，那才叫纯粹的戏剧，不是吗？”他甚至说，他的计划就是“让他们丢掉冠军”。这话一出，热刺球迷能不炸锅？一个裁判带着预设剧本上场，比赛还怎么聊公平？

　　迪恩更绝，2023年他承认，在切尔西对热刺那场硬仗里，因为安东尼·泰勒是他“哥们儿”，就没让他去场边看回放。他解释说：“那一下拉头发我自己没看见，从我的角度确实可悲。要是重来，我会让安东尼去看屏幕。可他当时已经警告过两队主帅，比赛太激烈了，我不想再给他添乱。”听听，这种“兄弟俱乐部”式的裁判文化，说白了就是互相护着。VAR被骂得狗血淋头，根源就在这儿——球迷心里都清楚，裁判们有自己的小圈子。

　　从克雷滕伯格的“剧本”到迪恩的“不吹哨游戏”，这些自曝把底裤都掀了：顶级裁判在场上，到底把个人偏好摆在规则前面，还是后面？说实话，这些“小游戏”未必直接改写了比分，但它们像虫子一样，一点一点啃掉球迷对裁判公正性的信任。当裁判自己都承认“带着计划”或者“照顾兄弟”，就算搬来VAR，又能挽回多少？

相关阅读：迪恩热刺队安东尼切尔西队英超裁判英超冠军莱斯特城队